马踏春泥半是花

    他说他要来的。已经四点钟了，怎么还没到？走错了路？每次跟他约会，总会出些错误的插曲。不是地点有误就是时间有误，见一面就要费些周折。

    三年前，一次约他在书店见面，我故意晚去十分钟，本想表现一下我的矜持，结果反等了一个多小时不见他的踪影。我烦恼地回了家，刚进门他的电话就来了，我气呼呼地指责他不守信用。他说他还在书店门口的公用电话亭前面。再问才知道，我是在外文书店等他，而他却在街拐角的中文书店里等我。没有缘分，我们因此就这么散了。

    三年悠忽而过，我却经历了一次重大的感情波折，万没想到如此清高的我竟成为某个暴发户手中的玩物，真是“东风恶，欢情薄”，三思而行，仍然铸成大错。不知怎的，就想起他来，就想和他诉说……

    这时，传来门铃声。

    我心中一阵莫名的激动，不由打了一个寒噤。我对着镜子理了理头发，整了整衣领，过去开了门。……是他。

    “好嘛，明明是南街，怎么说是北街？害我大热天又走许多冤枉路。真是该罚。”他一进门就笑着埋怨。

    “是吗？别人都这么叫的。你自己搞错了吧？”我连忙声辩。

    他摇摇头，说：“没办法，总要有点差错的。”

    “我们俩是说不清谁对谁错的，”我把他引到客厅说,“参观一下我新装修的房间吧。”我告诉他，这是单位分的最后一次福利房，单身能分到两房一厅是很幸运的。当然，主要是想让他看到我自己对房屋装修设计的创意，说老实话，我对自己的美学设计和欣赏能力是很自负的，在同事和同学中，能引为同道的毕竟不多。

    他从客厅到卧室，从厨房到卫生间仔细地参观了一遍。“很漂亮啊。”他由衷地说，“能在有限的条件下做出最合理的安排，就取得成功的大半，那么在细节上别具匠心的点缀，就使整个工程趋于完美。”

    我心里真的很滋润，人生难得一知己，特别是在一定层次上找到欣赏自己的人尤为不易。这个毛病太容易被人掌握了，那位曾使我失足的“男友”，就很会来事儿，总是做出一副五体投地的样子，倾听我不论是深刻还是肤浅的看法，实际上他可能并无什么真正的兴趣或是自己的观点。可是他不同，他不轻易表扬人，但绝对有自己的见解。我还是稍稍留点神。

    “漂不漂亮不好说，我的同事们来看了都表示惊叹。主要是安排得好，富有艺术情趣吧。”我有些自得地说。

    他笑着点点头，眼光停留在客厅里那个兼书柜和博物柜的大家具上。“这也是你设计的？”他问。

    “是呀，怎么啦？”我觉得他似乎不怀“好”意。

    他没作声，只是摇摇头。

    “设计是一种个性化的东西。设计公司与房主常发生矛盾，为什么？因为设计公司的设计人员遵循的是一般美学的原理，有些房主并不理解只是从实用的目的提出各种要求，最后搞得不伦不类。反过来也是一样，当房主具有一定艺术造诣要表现某种个性化的东西时，设计公司的人也不一定理解。我觉得我没有必要请设计公司。”我侃侃而谈，大有一种“御敌于国门之外”的心态。

    “很有道理呀，我尊重一切个性化的东西。如果我有条件，我将好好设计一间书房。至少不会让那一本本的‘大部头’在所有来客面前去展示它们的博学。”他毫不在意地说。

    我有些脸红，心里恼恨他的尖刻，却又不能不欣赏他的眼光与人不同。这时响起一阵音乐，他从口袋里掏出一只小巧的手机，放在耳边听了听，说：“我赶不回来了，您先吃吧。”说罢，将手机放在柜子上，又对我说：“记得提醒我啊，装在身上挺费事儿。”

    “是谁？”我敏感地问。

    “我妈。”

    “你，还是一个人？”我试探地问。

    “用时髦的话讲，叫‘单身贵族’吧。走吧，我请你吃饭。”他伸手做出一个“请”的姿势。

    我笑道：“哪有客人请主人的？今天我做饭给你吃。”

    “你？”他有些不信的样子，“会做饭吗？”他把我当成了当年的知青。

    “哼，曾经沧海难为水，除却巫山不是云。我做的饭，人家就是喜欢吃。”说完这句话，我觉得有些失言。在这方面，我真的不怎么样，当年在农村时，他就知道。可那个家伙在我这里厮混时，总说我做的饭菜如何如何好，他如何如何喜欢，我竟然信以为真。

    他果然疑惑地瞧着我，随即微笑说：“好吧，我也领略一次。要我帮忙吗？”

    “不用。我做事一向麻利。很快就好。”说着，我走进厨房忙碌开了。

    他踱到厨房门口看我做事，我说：“去看电视或是看看书。”他莞尔一笑，将目光转向做工精巧的酒柜。

    我听见他在那里自言自语：“这好象是英国的烛台，放在这里别有风味。法国酒，名牌，不喝酒的人也喜欢拿它作摆设，看来酒还真是一种文化……这最上面是什么？”

    我心里一沉。那是一个仿清代瓷盘，是那个家伙公司的纪念品，本打算扔掉，后看见酒柜上面空着，随手就放上去了。不过，那肯定是要换掉的，没想到引起了他的注意……

    “赝品！”他将瓷盘放回原处，有点厌恶地说。

    我作声不得，忙将做好的三菜一汤端上桌。他说：“果然很快嘛。”说着，拈起一筷青菜送入口中。我看他皱着眉头咀嚼，艰难地吞下去。

    “怎么？不好吃？你不是在装像吧？”我惊讶地说。

    “你自己尝尝。”他指指那盘菜。

    我夹了一筷子口中，全明白了。没给盐。炒这菜的时候，他正在看那个该死的赝品瓷盘……

    我叹了一口气，说：“将就点吧。”

    我们默默地吃完饭。一点气氛都没有了。

    “你今年快三十五了吧？哦，对不起，对女士不应提这样的问题。”他自嘲地笑道。

    “这也不是什么秘密，你比我高两届，应该知道的。你觉得我老了吗？”我问。

    “不，人家都说我老了。韶山风光依旧，人世几经沧桑啊。”他感慨地说。

    他的话触动了我的心事，我想起这几年在情感上走过的一段弯路，不禁潸然泪下。我小心翼翼地诉说我曾经过的一切，对那个负心的家伙痛恨不已。

    他默默地听着，并不打断我。待我说得差不多了，他才开口：“你说的这个人其实我早就认识。”

    “你认识？”我惊得目瞪口呆。

    “是啊，我们不在一个单位，但在一个系统。开会常见面的。他为人处世显得很精明。”他慢悠悠地说。

    “精明？”

    “对。他很注重与领导的关系，就是人的品格不怎么地道。”

    “这话怎么讲？”我想搞明白。

    “为了自己的利益，对朋友和亲近的人该投石时就投石，该翻脸时就翻脸。”

    “这我相信，因为他对我就是这样。他还能对谁呢？”

    “听说他曾有个极要好的朋友，在文革后期为了以工代干得到升迁，打人家的小报告，害人家挨整多年。他的元配妻子支持他多年，竟被一脚蹬开。”

    我嗔怪道：“你既然知道他，为什么先不告诉我？”

    “你那么有个性，能听我的？再说，你们相好是很私人的事，我管得着吗？我要说了那人的‘坏话’，你即使不与我拼命，也要说我别有用心。”他苦笑着说。

    我无话可说。不公平都是人为的，《龙江颂》中有句台词，叫做“巴掌山挡住了双眼”。

    电视里开始播送《晚间新闻》了。他环视了一下整间屋子，对我说：“我是不是该走了？”

    我不知怎么回答。说心里话，我不希望他走，我还有好多话没说完，我还想听听他的看法，他从来不有意地讨好我，但他是一个值得信赖的人。但我能说什么呢？留下他，我会不会显得轻薄。我踌躇不决。

    他看了我一眼，爽朗地说：“我走了。再见！”说着朝门口走去。

    我送他到门口，他回过头对我笑笑。我犹豫地低声说：“再见。”他走了一会儿，我才关上门。

    我这是怎么了？说不清楚为什么心神不定。旧情复燃？和他虽有不少接触，但还没有到浓得化不开的地步。他特怪，根本不知道如何去讨女人的喜欢，一副自命不凡的气概。“窈窕淑女，君子好逑”，从古到今都是男的追女的，西方世界所有甜蜜动人的话都是男人说出来的，女人嘛，就是活在男人的殷勤和笑脸之中。这是女人的虚荣心吗？也许。哪个男子不善钟情，哪个女子不会怀春？谁能那么脱俗呢？他太“另类”了，总以为自己具有孙中山、鲁迅的气质，待人真诚而毫无媚俗之态。如果，当年他待我热情一些，我也许不至于倒入那个家伙的怀抱，从这个意义上讲，我恨他！与他一起时，我情不自禁拼命做出淑女状而不敢表露情感的渴求，却把应有的放纵误掷“他乡”，真令人追悔莫及。

    女人到底需要什么样的男人呢？上海牌的好男人似乎成了当今的男人新潮流，颇得女人们的青睐。是不是有点太甜腻了？而铁面如“高仓健式”亦了无乐趣。听人说，给女人带来幸福的男人就是最后的标准，又有人说，幸福有两种解释，一种是永远的享受，一种是永远的倾慕和欣赏。我是个假清高的女人，鱼和熊掌两者都想要。而他，能给我什么呢？我不知道。但我有点想他……俗话说，过了这个村就没有那个店，我请他来，他来了，但他还会来吗？他还在意我吗？说我清高，他比我清高十倍！从来，从来都没对我说过好听的话。都要中年人了，还玩深沉？用日本电视剧中常说的话：太过份了吧！不，不，今晚应该留下他，看得出来，他等我开口。可以后，我还能再开口请他来吗？我……

    “嘟嘟”门铃响了。

    这么晚了，谁还会来？莫不是他回来了？我异想天开。我从门上的“猫眼”往外看去，顿时紧张得透不过气来，他，回来了！

    我伸向门把的手缩回来了，我不知所措。一阵巨大的喜悦充盈心间，谁笑到最后谁就笑得最好，谁清高到最后谁就清高得最好，他终于绷不住了！他想跟我说什么，他想要干什么？不能开门，我得准备准备。

    我冲进卧室，打开衣柜，在我最喜爱的衣物中翻找，终于找出那件法国产黑色吊带丝质睡裙。我穿上它，对着镜子左顾右盼，镜子里似乎出现了一只优雅而成熟的黑天鹅。这是一个机会，对我，对他，对我们今后……

    门铃又响了。再不开门说不过去了，我打开门，他汗流满面站在门口。

    “我已经走了很远了，但不得不回来。你说，就这么来就这么走，合适吗？是否应该投宿一宵？”他笑着说。

    我呆呆地望着他，不知说什么好，竟忘了将他让进屋里。他站了约莫一分钟，轻轻地叹了一口气，径自走入客厅从书柜上拿起手机放入衣兜，又回到门口。

    我猛醒过来，失声叫道：“原来你是东西落在这里了！”接着忙补了一句：“真是太粗心大意。”不觉，眼里竟有了泪花。

    他说：“我忘了告诉你，我们单位决定了我将去援藏，时间三年。”

    “又是一个三年。”我无声地叹息。

    他转身下楼，突然回头对我一笑，说：“你的睡裙很性感。”

    他走了。像一阵旋风一样，几分钟的高潮过后，一切复归平静。

    电视里正好是古诗词讲座，主持人语调沉重地朗诵陆游的《钗头凤》：……山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！

    我望着窗外天空中弯弯的月牙儿，突然泪流满面：“我又错了吗？我错在哪里？”

    过了几天，我记起，他属马。