上山捡柴

    到生产队几天后的一个中午，我发现菜没有了，想在周围农民的菜地里摘点油菜，便信步围着小木屋转了转，无意识的四下张望，突然发现小木屋前的柴草快用完了，心里不禁感到有些发毛，赶紧围着小木屋转了一圈，发现房前屋后这周围的柴草基本上所剩无几。面对此时此景，心里更加慌张了。我赶紧走进我的小木屋，检阅了厨房所有的角落，结果发现：柴就要烧完了，箱子里的米也见底了，菜是在两天以前就没有了。怎么办？

    柴米油盐酱醋这些东西都该到哪儿去买，上哪儿去弄嘛，现在锅儿就要吊起来当锣打，眼看着伙食要断顿了，咋个办？我一点儿都不知道。如果在家里，柴米油盐酱醋这些事从来用不着我操心，每当家里快没有米的时候，爸爸就会拿出粮本，粮票和钱来对我说：“拿着米袋子去粮店买点米去吧。”那时候只要拿着粮本，粮票和钱，就能在粮店买到米，背回来就下锅。粮本和粮票，由政府定时按月发放，至于买米的钱，都来自爸爸妈妈单位按月发的工资，用不着我去想。   

    从城里到罗坝的光荣一队。从出发到现在，这才几天的功夫，就要断炊了，以后该怎么办？正当我抠破脑袋也想不出啥好办法，要怎么样解决好这些矛盾的时候。

    脑海里突然闪现出公社杨社长和武装部的周部长，在公社欢迎知情的大会上讲到过的一句话：“今后公社就是你们的家，你们这些知识青年同志们到了生产队以后，遇到什么难以解决的问题，可以到公社来找我们，我们会想尽一切办法，协助你们解决的……”

    我们都是响应毛主席号召，上山下乡到农村，来罗坝公社接受贫下中农再教育的。而今现在眼目下，眼看就要把锅儿吊起当锣打了，柴米油盐酱醋的难题自己不能解决。既然我自己解决不到，不找你公社又该去找哪个？既然你公社已经接纳了我们，知青们柴米油盐酱醋的啰嗦事，你公社肯定会有个管法，反正必须得管。

    当时我就想。知青的柴米油盐酱醋的这些问题，应当到公社去反映反映。说不定其他大队和生产队的知青同样也会遇上这些问题。  

    一想到这里，我立刻有了主意，马上从生产队里的小木屋出发，沿着那条弯弯石板路一路小跑步，很快就到了罗坝乡的街上，径直跑进公社大院，找到公社的杨社长和公社武装部的周部长，东一榔头西一棒子地向他们反映了我所面临的这些困境。他们非常耐心地听我反映完意见后，非常细致地做了记录。随后告诉我“你马上回到生产队，告诉你们的生产队长，就说要他马上立刻赶到公社来。有重要的事情，要他马上来公社找杨社长和周部长。” 我赶紧又从公社跑回生产队，告诉生产队长。要他马上赶到公社找杨社长和周部长。我那位老实巴交的生产队长，二话没说就立刻跨出房门，沿着门前那条弯弯的石板路，朝着公社方向，头也不回地一路奔跑，他那敦实的身影很快消失在深绿色漫无边际的广阔天地间。 

    当天晚上，生产队里开了紧急社员大会。其中的一项重要内容就是要解决知青的生活问题。队长在会上作了简短动员，要求队里的各家各户都先给知青送一点蔬菜和米，解决知青的吃饭问题，公社革委会有指示：知青刚到农村，可以到公社来，由公社集中到二区粮站，给每个知青办一个粮折子，每个月供应三十五斤基本口粮，每个月凭粮本自己到二区粮站去拿钱买。一直供应到秋收大春作物收下来为止，不足的部分由生产队里面适当补充一部分。秋收以后的粮食就根据知青个人的劳动所挣的工分，由所在生产队结算分配所得，实行按劳分配。知青的粮食问题是解决了。知青用柴草做饭的问题比较大，因为当时是在冬季，各家也没有多余的柴。于是队长要求过两天，每家每户都出一个人。生产队里统一安排在同一天内，都到大山里捡点儿干柴，把捡来的干柴全部都交给知青。在这以后，知青再缺柴草就由他们自己上山去捡柴……。会后队长特意安排了一个社员，由这个社员领着我，走遍了生产队附近几里路范围内的所有村落，告诉我到哪儿买米，哪儿可以买到油盐酱醋，在哪儿能打得到煤油……

    几天以后，刚吃过早饭，生产队里的社员们纷纷来到我的小木屋前，热情地邀约我，要我和他们一起进山去捡柴。在成都市的十几年，我从来没有上过高山，对于山的概念，还是是从人民公园和草堂寺里的假山开始的，这些假山给我的儿童时代，留下了一点儿山的遐想，后来是在小学上地理课的时候，我大致了解到一些关于山的产生和变化等基础知识，从电影故事片和新闻纪录片上，我看到过高山峻岭，读小说的时候，阅读过许多作家关于大山的语言文字描述，在美术馆参观画展时，看见过画家笔下的巍峨群山，还有那公园里园林盆景中的微型高山和青松造型。心目中一直想往着能有那么一天，能真正到大山里走一走，看一看，身临其境地领略一下古代唐诗中那纵览群山小、横看成岭侧成峰的奇妙感觉。这一天能够应邀要到大山里去捡柴，立刻引起了我极大的兴趣。随即转身跳进我的小木屋，从门背后拎起一把长柄带着弯钩的砍柴刀，在靠近装粮食木箱柜后面的墙上摘下一根棕绳，踏上了门前那条弯弯的石板路，和生产队里的青年社员们一起进山捡柴去了。

    踏着门前这条弯弯曲曲的石板路，从我的小木屋出发，和同村的乡亲们一起，走出了十几里山路，翻越十多道大山梁，钻进了大山沟……。带着探索大山的神秘感，一路上我充满了好奇，东张西望观赏周围的连绵起伏大山，欣赏着沿途那些雄伟壮丽的自然景观，这里的山与电影里的山相比较，显示出如此雄伟壮观。周围的山势陡峭怪石嶙峋，山涧的溪水终年不断。一条巨大的瀑布从悬崖上方两三百米的高差倾落到下面的小溪里，溪水沿着山势由高向低处奔流不息，不时还打着漩涡在山涧中流淌着，撞击着嶙峋怪石的底部边沿所激起的小浪花，一边在深谷里发出了阵阵的轰鸣声，一边日夜不停地奔腾跳跃着，滋润着沿途山坡上的层层梯田，灌溉着山下一眼望不到边的冬水田，山涧中的小溪水沿着石板路旁陡坡下的沟渠，唱着欢快的歌儿，卷着雪白的小浪花，向着青衣江一路狂奔而去。虽说现在已是严冬，路边的野草依然顽强地钻出覆盖地面那层薄薄的积雪，裸露出细微点点的绿色嫩芽，沿途无名小草星星点点的嫩绿色，与白雪皑皑群山中拔地而起的绿色密林相对衬、与山谷中的石板路两侧参天大树遥相呼应，峻岭连绵纵百里，交相辉映浑然一体。无处不显示出大自然的无限生命力。在大都市里长大的我，从来没有见过这样如此壮观的景色。 

    捡柴倒不费什么事，山沟里枯柴多得很，不大一会儿，就拾拢了很大一堆，我把这些枯柴砍成一米长多一根，摆放在一堆，在同村乡亲们的帮助下，我捡来的枯柴，眨眼间就被结结实实扎成一个将近百十来斤的捆子，我揹在背上用力掂了掂，试了试轻重，还可以，自我感觉不错，于是就弓着腰揹着那捆枯柴，踏上了回村的石板路。开始这一路上，我依然兴致勃勃地观赏着沿途大自然的山水风光，揹着那捆干柴得意洋洋往回走。 

    可我万万没有料到的是，路还是这条石板路，突然间似乎加长了100倍，背上的干柴竟然越来越重，由开始的走200米休息一次，改到100米休息一次，以至于变成10米一歇、5米一站，最后来到一个陡坡，干脆把干柴横放到斜坡顶上，让它顺着陡峭的斜坡石板路一直向山脚下不停地翻滚，逗得路人和同来的乡亲们捧腹大笑。

    一位社员逗趣地说：“幸喜得好这捆柴捆得还算结实。从那么几十米高的坡坎上滚下来，居然还没有散架。”

    另一个社员在旁边又接上一句关键语，“三大三个人帮到起捆得，肯定扎实。”

    旁边还有逗趣的，接着说：“我看就是捆偷鸡贼嘛，也绝对捆不到那么结实。”大家笑得更起劲了。

    回到小木屋以后，一进门，我就瘫倒在床上，无神的双眼呆望着四壁皆空的小木屋，桌上那盏孤零零的煤油灯，灯芯发着丝丝的响声，忽闪着比火柴头大不了多少的点微弱亮光。又冷又饿又累，两手艰难地扶模着被揹柴草的棕绳勒得又红又肿的肩膀，不满十七岁的我不禁潸然落泪不止。 

    外号人称兔儿团长的校革委副主任王玉芳，和我们下放到同一个公社，她和我们班上的苏学栋、六七级六班的吴达仁下到一个生产队（共和一队)。距离我们生产队，大约有2-3里路程。

    上山捡柴后的一天，我到罗坝邮局寄信，偶尔路过他们共和一队，发现他们的房间里居然用的是电灯，虽说每个房间只能点一个灯，瓦数不能搞过25W,由于电力严重不足，只能照明，任何人都不准私自配置插座。想要开着电灯听收音机，那是绝对不可能的。但那毕竟是电灯，不是煤油灯，用不着麻烦人去填灯油，更不会熏黑人的鼻孔，全公社甚至全县境内，只有共和大队才有电灯。简直让人羡慕死了。

    到罗坝场镇街上以后，我去邮电局路过公社，在公社大门口外面的木板墙上，张贴者一条大幅宣传标语《毛主席的战士最听当的话，洪雅罗坝就是我们的家》落款为成都32中、28中学校革委会、军训团、工宣队。

    在这个大幅标语的上方空位上，意外地发现了一张大红纸贴在那里，上面竟然是写着有关我的表扬信，落款是公社革委会。我站在那里，红着脸大致粗略地浏览了一下表扬信的内容。上面大致意思是说：石建华同志作为下乡知青，一到生产队就积极参加了农业学大寨运动，服从生产队里的安排，任劳任怨，到队里不到十天，就能主动和乡情们一起上山砍柴。不怕艰苦，不怕累，发扬了一不怕苦，二不怕死的革命精神，牢记毛主席教导……。还有什么认真学习毛主席著作，活学活用，还有什么急用先学，立竿见影等等。

    当读到活学活用时，我忍禁不住笑出声来。记得当时上山的时候，的确只拿了砍刀和绳子，身上并没有带《毛主席语录》啊，红宝书既然没有带在身上，那么急用先学，活学活用，立竿见影又从何说起呢？不就是上山捡点柴吗？用得上非得提高到要不怕死的高度吗。我的确没有弄明白，反正写的是表扬，他愿意咋个写就咋个写吧，我也没办法，因为这表扬信已经贴上墙好几天了，恐怕已经不晓得有多少人都看到过了。反正这个表扬信，在当时对我个人而言，也是只有好处，没啥坏处。 

    算了算了，我也懒得去理论它了。不管怎么说，反正就是由于这篇表扬信，我的名字很快就在全公社的各大队已经传遍了。下到生产队不到十天的知青就能上山砍柴，在全公社知青中已经成为一个传奇。

    从罗坝邮局寄信以后，回到生产队，走进我的小木屋。也该到吃晚饭的时间了。那就做点啥来吃呢？米是已经没有了。还有一些黄豆和玉米面，红薯和洋芋，除了一些长着青绿疙瘩的油菜头以外，别的菜也是一点儿也没有了，整个小木屋里还有一小半把挂面，心想就将就煮碗面条吃吧。可惜屋里实在是一点儿下面的青叶子菜都没有了，请看下一节:《豌豆尖》