谁把刺刀弄坏了

1974年年初，总公司要举行文艺汇演，各单位都要组织节目。我们厂里也组织了文艺宣传队，天天排练节目。我当时也被抽调到宣传队，当时有一个节目叫群口词，是宣传批林批孔的。节目里需要六支步枪，但演出是不可能为演节目就动用真枪实弹，而且用真枪也太重，管理起来也挺麻烦，演出和排练拿着都感觉使用真枪也不太现实。

有人提出了建议：“石头就是模型工，天天都在做木模，做几支木枪，按理应该说是没问题的。”

当时负责文艺宣传队的厂团委书记立马找到我说：“你马上回模型房去做六支步枪，六把刺刀，做好以后刷上颜色。”

我有些为难地说道：“我也没有步枪的样子，怕做得不像。”

厂团委书记笑了：“你也太书呆子气了，演节目的时候又会有谁上台来检查你做的步枪像不像？只要人们能远远地看着有那么点儿像就行。”我自嘲地笑着说：“我就是太笨，脑袋就是转不过来弯来。”

回到模型房里，我找来一些废木料，锯成步枪大致的毛坯，再把木料刨光后用扁刀平铲等工具进行划线、抠出凹槽、转眼，挖洞，打磨修补，再修饰修饰一下，六支步枪的基本模样很快就做好了，在这木制的步枪身上分别涂上褐黄色和黑色的调和漆，再订上两三尺来长从设备包装箱上拆下来的废旧纺织带，大老远一看，还像是那么回事。

枪是做好了，刺刀又怎么办呢？我在厂里的围墙边找来一些废竹片，宰成了一尺来长，一寸宽的竹胚子，用刀慢慢削，反复打磨。找油漆工师傅要了一点银白色的银粉漆刷在竹片上，再找电工师傅要一卷黑色绝缘布，把刷上银粉漆的竹片刺刀，紧紧绑在步枪的枪管前下端，用黑色绝缘布绑好。一切弄好以后，背着做好的六支步枪回到厂宣传队的排练室。

经过十多天的排练，节目终于公演了，由于这个对口词的节目被安排到后面，演出后台里的秩序不是一般化地乱，不知道是哪位弟兄感觉到站累了，一时找不到地方坐着休息，顺手抓过一支我做的木制步枪，放在一个箩筐上面，坐了一会儿他可能又有事离开了，这支木制步枪也没有及时归回原处。后台来来往往的人很多，也说不清到底是谁把这支箩筐上木制步枪上的竹刺刀碰松动了那么一丁点。这个情况谁也没有发觉。

该上对口词的节目了，这时候，舞台前面响起了悠扬动听的女高音报幕员的声音：“下一个节目，对口词，由机修厂队演出。”

我们那六个勇士端着木制步枪就上了台，伴随着节目不断地进行，在他们强有力动作的舞动下，工夫不大一会儿，那支有问题的木制步枪开始现丑了，银白色的刺刀随着步枪不断改变运动方向而忽左忽右乱晃，在舞台的强烈灯光下特别显眼。引得舞台下上千名观众突然爆发出一阵又一阵的哄笑声。

舞台上的六位演员弟兄一时也不知道发生了什么情况，一个个都楞在台上，不知道这个节目是该继续演下去，还是该马上撤退下舞台，他们都傻乎乎地站在舞台上不知所措。舞台下上千名观众笑得更是一塌糊涂。

我们的厂团委书记在台下看得清清楚楚。他在台下急得满头大汗，对着舞台上的演员们大声喊道：“别楞在那儿了，继续演出。”这六个人好容易才从慌乱中，把情绪镇定下来，在台上继续表演，当然以后的节目也就继续照常进行。

在演出结束以后回厂的路上，厂团委书记把我好一顿好批评，我当时的确感到这件事的主要责任不应该在我啊，于是，我便挺直身体拉开嗓门向厂团委书记大声地喊着冤枉，逗得大家把腰都笑弯了。

     公司文艺汇演结束后，我们厂也和全国一样，批林批孔的政治运动全面开始了。报纸、广播等连篇累牍地发表批判文章，很多工厂的大门内外又重新立起了大批判专栏。在我们厂部门口的大批判专栏除了从报纸上抄下来的两篇社论外，一点儿也看不到是在搞运动。请看下一节《一张大字报》