二婆子

    一

    二婆子是春节前被发现死在家里的，究竟是哪一天死的，谁也说不准。她儿子一家常年不在家，那座局部三层的乡村别墅成年地锁着门，她一个人住在路边的那间不足二十平米的车库里。那些日子，车库的卷帘门一直关着，与她住在一条巷子里的人都以为她出了门，腊月二十八的那天，儿子一家从外面回来才发现她死在铺上，还被老鼠啃掉半边脸和一只眼睛。

    二婆子娘家姓巩，这个姓我们这里极少见，因此，村里人只知道她年轻的时候叫翠云，不知道她姓什么。因为她的男人排行老二，背地里都叫她二婆子。她的老家在淮安那边，离这里有几百里远。是上世纪六十年代初嫁到我们村的，那时，村里有一个比我大五岁的邻居家的儿子刚从部队退伍回来，一个家在淮安的战友替他介绍了这门亲事。我那个邻居姓高叫得财，因为在他前面还有个哥哥，他是老二，小名就叫二伙，又因为他到了十多岁时还光着屁股在巷子里跑，大家都叫他二侉子，我那时还小，喜欢跟在他后面疯玩，对他还挺崇拜，都是叫他二哥哥。高得财在我还上小学时就当了兵，听说还上过朝鲜战场。挺幸运的是那场战争结束后他又毫发未损地回到了祖国。他退伍时已经二十六七岁的老小伙子了，如果不是他的那个战友帮忙，还真不容易找到对象。

    高得财退伍回来时，他的父母都不在了，三年大饥荒时，老实巴交的父母一直没出去逃荒，因此都未能熬过那一劫。那时，他哥哥已经结婚多年，也刚从江西回来没几年，他们结婚后挨肩儿生了三个孩子，其中有两个是在江西生的。一家五口住在他家老屋里，那三间住了几代人的草屋也已残破不堪，那时连肚子都顾不过来，哪有心思顾到房子？因此，高得财从部队回来时，除了穿着一身军装和一个共产党员的头衔别的就一无所有了。他将翠云带回来时，没地方蹲，就在哥哥家的堂屋里搭了张板铺，两个人睡到了一起就算成了家。翠云比得财小六岁，记得初来的那会儿白白胖胖的，像个瓷娃娃。好在那时候搭个土舍子也花不了多少钱，只要有力气 。他的哥哥嫂子觉得当务之急必须帮他们先搭个小舍子，让他们搬出去，住在这里太不方便了，夜里动静大一点倒是还可以忍受，毕竟孩子们都熟睡了，就怕他们在白天里一些亲昵的动作会影响到孩子。

    人民公社那会儿，一年四季都没得个闲时，虽然上一天工只能得到几角钱的报酬，但还是要天天去混，否则连口粮、烧草都买不回来。因此，哥哥嫂子只能利用起早带晚的时间帮他搭舍子，白天舍不得歇工。好在高得财干起活儿来还挺泼皮，那时候在部队不是行军打仗就是搞建设搞生产，个个都能干，而且不怕吃苦。翠云是个乡下的姑娘,干活儿也还算利索，两个人夫唱妇女随地忙了二十多天，终于有了一个属于他们自己的家。不过，那两间草盖的茅屋也算不上是个“家”，充其量只能算是个“窝”。四面墙全是用的是从人家旧屋上拆下来的旧土墼（苏北农村里的一种体积较大的土坯)砌起来的，南墙留了个小方洞就算是窗户，屋顶上没用一根木料，那时就是有钱也买不到，只化了十元钱买了几根比撑船的篙子粗不了多少的小毛竹，上面胡乱地盖了一层稻草。唯一的一副屋门是用芦苇编成的芭门子。

    搬家前，他嫂子帮他泥了一个锅腔就算是他们用来烧饭的土灶。搬家的那天十分简便，基本没什么东西可搬，哥哥只给了他一副搁铺的床板、一张破旧不堪的书桌和一个缺了一条腿的小板儿饭桌。那张破书桌已经有了些年代了，听说还是当年奶奶的陪嫁，摇摇晃晃地不说，还少一个抽屉。将其安放在外间的北墙边就算是堂屋里的家神柜，高得财还特地花一角多钱买了一张毛主席画像贴在北墙上，才使得屋里有了一点“家”的感觉。那种专门用作家堂的毛主席像，两边还连着一副对联：“翻身不忘毛主席，幸福全靠共产党”。他们用砌墙剩下的几块旧土墼在房间里搁了一张铺，说是房间，其实两间屋是通联的，并没有什么隔断。那张吃饭用的小桌子因为少一条腿，高得财不得不到供销社里买了一根锹柄栽上去，好在只有两个人，糊弄着也勉强能用。当然还要花一点钱添置一些锅碗瓢盆之类的物件，此时，高得财从部队带回来的不多的一点钱已全部用光了，那一年，我也跟大家庭分了家，和老伴还带着个孩子在他家草屋旁边搭了两间规格差不多的房子。后来我们做了几十年的邻居。