《我在西藏五十年》第23篇：翻越唐古拉

   《我在西藏五十年》——第二十三篇：翻越唐古拉

    又是一个傍晚，我们来到了４距离唐古拉山口１９公里的唐古拉山兵站，那里海拔９００米，汽车兵给它取了一个响亮的名字——“天上兵站”！那一天，好多人一到了棉帐篷里面，连饭都没有吃，就咬紧牙关，费力地在凉冰冰的地面上，摊开自己的铺盖卷，一头钻进那同样是冰凉冰凉的被窝。只有我和小蒋几个“不信邪”的人，不顾赵队长的好心劝阻，还相约着去泡了一个温泉澡。躺在那有着强烈硫磺气味的温暖泉水里，慢慢地搓洗着满头满身的尘土和污垢，那一种舒畅的感受，真比我1956年在西安等车进藏时，一次全队人集体去临潼华清池泡温泉，还要舒服一百倍！

    第二天，就要翻越唐古拉山了。这一次，赵队长安排高原反应较重的人都集中坐在了一辆车里面。还指定赵师傅、小蒋和我也坐了上去。队长悄声告诉我：今天由老赵和小李唱“双簧”，你去给他俩帮帮腔。开车后，小蒋就说：“快要翻山了。”赵师傅回答说：“这么平缓的小坡坡，哪里来的山，唐古拉山还远得很哩！”汽车像是一只大黄蜂，嗡嗡嗡地哼哼着，费力地爬着坡，一路上的颠簸、摇晃都没有了。大家真以为唐古拉山还远得很，赵师傅就讲开了故事：

    “唐古拉山是西北入藏的一道天然屏障。古往今来，试图翻越唐古拉山的军队，无一例外地都在唐古拉山脚下折戟沉沙。就连“天之骄子”成吉思汗的骑兵一路打到了中亚，但当他们准备进入西藏时，所向披靡的蒙古骑兵也没有能够征服唐古拉，最后只得绕道新疆南部，翻越昆仑山才进入了藏北草原。”小蒋抢过话头，接着说：“在清朝时期，准噶尔部发生骚乱，清朝大将军额伦特奉命率兵一路来到了唐古拉山，但最终遭遇强烈暴风雪全军覆灭。”我见听众们的反应不是那么热烈，立即说：“我的一位湖南老乡，也有一段在唐古拉经历了九死一生的故事，你们要听听吗？”没有想到就是这短短的一句话，将很多人的注意力“抢”了过来。我就将《艽野尘梦》的作者，也就是上世纪初期声名显赫的湘西王陈渠珍，当年带领一百多名士兵回归内地途中，因带路的喇嘛走错了路，他们迷失在茫茫绛通草原（也就是现今的西藏那曲地区），后又无可奈何地在严寒的冬季翻越唐古拉山。在冰天雪地之中，断粮几个月，忍饥挨饿，茹毛饮血，仅七人生还西安的故事，慢声慢气地讲给大家听。时间也就如此这般，悄无声息地流走了。

    小蒋接着讲故事：“法国传教士古伯察1845年翻越唐古拉山时，海拔5000米以上的稀薄空气，让那一行人误认为唐古拉山有夺人性命的‘瘴气’，就想咀嚼大蒜来杀灭‘病菌’。这也证明了一百多年前，海拔高氧气稀薄的现象，西方科学家也没有弄明白。”

赵师傅又接着说：“民国时期，在青海猖獗一时的军阀马步芳曾经两度派兵，试图翻越唐古拉山，结果都困死在冰冻雪封的山谷中。”

    两个人一唱一和，费力地唱着“双簧”，汽车仍然像一只大黄蜂，嗡嗡嗡地哼哼着，好久好久，车不知不觉地也就上到了山顶，小蒋欢呼起来：“唐古拉，您已经被我们征服了！”赵师傅也是一声欢呼：“同志们，这就是5230米的唐古拉山顶！”接着他又说：“只能说唐古拉已经接纳了我们，要说征服，还差得远哩。我们还要衷心感谢唐古拉！等下山以后，我给你们打一只黄羊吃！”没容得人们下车来感受一下唐古拉，汽车就开始飞快地下山了。后来有人说：“是赵师傅的故事将我们骗过了唐古拉。”赵师傅说：“高山反应本来就是吓唬胆小鬼的，我们那些小故事只是一点点精神氧气。”人们笑嘻嘻地感谢赵师傅：“您那瞒天过海的法子还真管用!”我又一次看到了赵队长安排的“精神氧气”变成了实实在在的物质力量！

1962年我专门在拉萨脱产学习了藏语文以后才知道，唐古拉山的藏语就是唐拉：“唐”——平原；“拉”——山。在译成汉语时为什么给加进了一个“古”字？难道这样子好听一点？直到今天我也没有搞明白。唐古拉山坡缓慢地升起，然后又缓慢地降下，它的山体最宽处竟有160多千米。汽车翻山也就像是在爬漫坡。

    车队在安多买马运输站稍事休息，我们也就告别青藏公路，拐进了那一条去往班戈湖的简易土公路。快到东巧时，刚好就遇上一群黄羊，车队停下来休息，赵师傅立即下车去，三枪打到了两只，我第一个跑过去，帮助他将羊搬到车上来。

    我们来到只有一顶帐篷的运输站——东巧站。我发现运输站里面就只有一个藏族女炊事员，她给我们煮了两大锅大米稀饭。翻译老马问她：站上其他的人都到哪里去了？她回答说：“昨夜来了几个人，说他们遭到了叛匪的冷枪袭击，人们都帮他们救汽车去了。”我们刚喝完稀饭，只见西南方向缓慢地开过来两辆汽车。来到近前一看，驾驶室的风挡玻璃和汽车的大小灯都被砸掉了，我再走近汽车一看，驾驶室里面的座椅也被砸得稀巴烂。一位师傅无可奈何地告诉我们：昨夜他们经过一处拐弯时，发现公路被大石头档住了，接着就遭遇到叛匪的冷枪袭击。两辆车，四个人（师徒各二人），两支枪。他们只好跳下车，拐了一个大弯来到东巧运输站搬救兵，今天一大早就和运输站几个同志带上武器回去找车。结果是驾驶室的挡风玻璃、大小灯和座椅都被破坏了，其他部位还是完好如初。我心里想，那些土匪也实在是太“土”了，他们以为砸坏了那大小四只灯，汽车就变成了瞎子；砸坏了驾驶室玻璃和座椅，人就没有办法开车了。后来我问过好多老西藏，他们也从未听说过有如此“土”的叛匪。

车队继续前进。老李讲开了有关青藏公路的最后一个故事：   

    青藏公路1954年5月11日正式开工修筑，当时中央就下了死命令，命令慕生忠在1954年底之前 “以最短的时间和最快的速度修成一条公路，只要汽车能开到拉萨就行了。” 当年12月15日，满载物资的100辆汽车从西宁出发，一直开进了拉萨城。听说有那时候还留在拉萨的外国人，在他们发往国外的报导中夸大其辞地写道：“共产党中国动用了10万工程部队，花了几年功夫，秘密修通了从青海到拉萨的公路。”这些西方“记者”的想象力实在丰富，他们的职业道德也可见一斑了。

    事实上，当年的两千多名筑路英雄，就是凭着艰苦卓绝的英雄气概，仅仅用了七个月（还差一天），就修通了这一条天路——青藏公路。后来有人问慕生忠：“这么短的时间，你是如何修的路？”他老老实实地回答道：“探路队有一辆马车，在比较平坦的地方，我就让人赶着马车在前面开路，筑路人沿着车辙两边各挖一条沟，路也就算是修成了。有些地方低洼，就垫上点儿土；遇上大石头挡住了道，就用炸药炸掉它！汽车能够开过去就是公路。总结成为一句话，那就是：先通车，再改善，以后再提高。”

    老李侃侃而谈，这哪里是在讲故事，倒像他就是当年筑路队的一位新闻发言人。