探访中国最后一个部落

去云南临沧，我的确犹豫了一阵，最后，还是决定启程。

7月份的时候，终于开机拍摄微电影《红色旗袍》，这是一个去年获得曹禺奖的剧本，我一直对它充满信心。也算老天不负有心人，9月份，《红色旗袍》获得当湖全国微电影大赛第二名；10月底，再次传来捷报，《红色旗袍》在亚洲微电影艺术节梅开二度，而且独中多元。云南临沧是亚洲微电影艺术节的永久举办地，组委会发来邀请函，希望我去领奖。

不想去临沧，不是我做人有多低调。领奖原本是一件快乐荣耀的事儿，而且我这人一向喜欢热闹。问题是，随着年龄的增长，高血压和恐高症就像一对孪生姐弟过早地来拜访我，每次坐飞机，少年时欣赏云海的惬意渐渐变成了一种高空恐惧，尤其是飞机降落，每次机身抖动对我而言都像一种可怕的终结。而温州没有直飞临沧的航班，需要在昆明转机，起起落落，实在是一种挑战。

横下一条心去临沧，不完全是为了领奖，而是为了心中一个计划：去临沧翁丁佤族探访中国最后一个部落！

临沧两天，参观城市建设、红地毯彩排、加上拜访前辈，日程安排得非常紧凑。临回程，同行的领导问我是否跟他们一道，我说我还得逗留几天，想去翁丁佤族看看。大家把眼睛瞪得老大，似乎我一下子成了孤胆勇闯龙潭虎穴的英雄，有一种壮别的氛围，大家纷纷劝我冷静。其实，独往采风一直是我生活的习惯，只是他们不了解而已。

翁丁座落在云南西南方向，也是中国最西南边境，紧邻缅甸。不过，云南地大，翁丁距离临沧还有200多公里。原本我以为，不就200公里吗，来往也就四五个小时，顺利的话，当天去当天还可以赶回来。事实上，临沧到翁丁根本没有高速公路，而且一路高山峻岭，尤其是临沧到翁丁也没有直达班车，汽车一路颠簸先到沧源县城，整整花了五个多小时。

到了沧源车站，已经是下午两点多，而且沧源到翁丁也没有班车，靠的是一种小面包车改装的交通工具。面对这些，我的确蒙了，甚至有些后悔，因为我明白，道路交通就是贫富的分水岭，越是落后的地方，文明这两个字就越没色彩。

本着安全起见，我挑了一名壮实的中年司机，西双版纳人，傣族。我说，钱不是问题，主要是你不但要当我的专职司机，还得兼顾向导和保镖。司机大哥哈哈大笑，说我真的是想多了，当向导没问题，这里他熟悉，至于保镖，汉族佤族傣族都是中国一家人，亲着呢。

司机大哥的确是个非常细心的人，他见我一脸倦意，叫我先眯一眼，说沧源县城到翁丁虽然只有二十多公里，但开车还得一个来小时。但那样的环境下，无论是心中的兴奋还是担忧，都无法让我闭眼。其实，司机大哥也算跟我一样是个话痨，一路跟我讲了不少佤族的喜好和忌讳，比如翁丁寨子外围有一片老树林，佤族人称作“木依吉”，是佤族的神林，不能乱窜。再比如，佤族人家中都有一幅神像，叫做“阿依俄”，进去最好祭拜一下，佤族人对你就更加友好。

大约半个小时左右，汽车拐弯，驶进了深山，并且不停高攀。司机大哥说，很快就进入翁丁了，一路上会有很多不同的地方，你仔细看看。这个时候我才惊奇发现，山路两边是一排很整齐的木桩，比行道树还要稠密，奇怪的是每根木桩上都挂着一个牛头骷髅，样子还挺吓人的。

司机大哥一边开车一边给我讲故事：牛是佤族的图腾，是吉祥物和神圣物，传说很早之前，一对佤族男女上山放牛，赶上洪灾，一头水牛驮着佤族男女艰难爬山，洪水淹没了寨子，最后只留下水牛和佤族男女。后来，这对佤族男女结婚传代成为佤族祖先，牛就成了佤族的恩人，所以佤族人特别崇拜牛，在佤族还流传着剽牛节。

我们：那佤族人吃牛肉吗？

司机大哥笑着说，吃呀，牛肉还是佤族的主要肉食品。

我开始有点想不通，清真人认为猪是他们的祖先，他们不吃猪肉，既然崇拜牛，怎么可以吃牛肉呢。

车子很快到了寨子口，有一个小小的广场，广场中央有一座枯木雕塑，上面也挂满了牛头骷髅。广场一角，是寨子入口，入口旁有一块大岩石，写着“中国最后一个部落”字样，字迹东歪西倒，如果撇开艺术，那水平只能是小学生的杰作。

我刚准备进去，司机大哥拉下我，说要买门票的。我心里咯噔了一下，因为我一直认为，大自然的美景应该是自然开放，加了人工创投，那就会少了一份原始味道。

司机大哥显然跟这边的人很熟，他跟售票的咕噜了一阵，然后转身跟我说，算是我运气好，等会有一个旅游团到来，佤族人要举行一个隆重的欢迎仪式。

这个时候我才发现寨子入口的木廊里站满了佤族女性，有年轻的，也有年老的，她们一律穿着佤族盛装，以红色和蓝色为主，圆领短袖，衣服上面还有牛头彩绣。正想问问具体情况，两辆旅游大巴开进来，停进广场，车上流流续续下来客人。

一个佤族姑娘打起了木鼓，随着一声长长的“诶——诶——”，木廊里的佤族人开始唱歌跳舞，旋律非常好听，而且似曾熟悉，因为昨晚的颁奖晚会第一首歌就是这种旋律。

司机大哥说，这是佤族人民最高规格的迎客方式，迎宾歌加上木鼓和甩头舞，代表了完整的佤族迎客文化。

我和司机大哥最先走进木廊，然后走过一条石头路，翁丁佤族寨子就在眼前：几乎每一个小山岗上，都建造着一栋房子。佤族人的房子很有特色：茅草披檐，那种茅草特别长，跟南方的稻草完全不一样。房子都是两层，基本上都是竹木结构，地下一层其实是空架子，除了几根木柱，四周空荡荡的，二层是楼房，很别致，跟我们南方建筑差不多。

小茅屋排列得毫无规则，咋一看，还真以为到了原始社会的原始部落。司机大哥说，佤族房子一层主要是堆放生产工具和一些杂物，所以不需要安置挡风防盗设施，二楼才是佤族住人的地方。

司机大哥带我走进一家佤族家庭，一个叫“里比散”（译音）的中年汉子接待了我，我先按司机大哥交待的在一幅神画面前虔诚拜上几拜，里比散拉我在“火塘”（佤族的火炉）旁边坐下，然后开始烧水泡茶。

其实，翁丁还是一个茶乡，这里的茶叶不但味道纯正，而且驰名中国。当然，我这次来翁丁并不是为了茶叶，而是想了解了解佤族人民的生活文化。

首先还是司机大哥告诉我一件趣事，是佤族人的取名规则：佤族人的名字跟祖辈和子孙都有一种连带关系，比如“里比散”，里比散的父亲就叫里比，他的后代名字必然有“比散”两字。

我们喝着里比散给泡的茶水，里比散给我讲佤族一些背后的故事。他跟我说，我现在看到的是佤族老寨子，是原始的茅草屋，也是为了保留原始状态和给游客们一种直观景色，实际上佤族现在也富有了，有了新寨子，新房子都是竹木结构的，没有用茅草，豪华富丽，生活跟外边差不多。

我看里比散穿的是汉服，就问他干吗不穿佤族衣服。

里比散说，汉服漂亮呀，干练方便，特别是姑娘们，喜欢汉服裙子，除了节日和寨子里活动，平时佤族人也基本穿汉服。

喝了一会儿茶水，里比散说带我们再去看看寨子。里比散说，其实寨子就三十多户人家，一样的房子，没什么看头，但要说文化，寨子里的小广场算是比较有特色。

小广场很小，也就几十平米，比我们南方屋前的地坛差不多，泥地。不过小广场中央竖起了一根高高的竹杆，跟国旗杆差不多高度，杆的顶头还是一个牛头骷髅，牛头骷髅下面是两枚幡旗。

里比散说，平时寨子里面活动，基本上都在这里进行，两枚幡旗是代表佤族和寨子。

接着，里比散带着我继续逛寨子。他说，看佤族寨子不带一点仔细，或许就感觉雷同，其实仔细一点，就可以区分一些道道出来。比如，房子面前挂着“酒”或者“宿”，分别代表酒店和旅馆，现在来佤族的游人多了，来回又不方便，所以寨子里也有酒店和旅馆。

我认真辨别起来，里比散说的真不假，如果不仔细观察，茅草房和牛头骷髅标志几乎都一样，但仔细看还能发现“粮仓”等之类的小牌子。我看到一间茅草房正在装修，门口挂着一块布，是自己编织的那种，像南方的蓝夹缬。我问这又是什么标志。里比散说，这是商店，正在装修，以前专卖酒水、生活用品，现在扩大了，还买旅游纪念品。

在一个比较大的茅草房前停下来，里比散说，这是寨里的王府，是寨子里的头人住的地方。这时候司机大哥也补充，说头人在寨子里权利很大，解放前就像地主一样，寨子里所有东西都属于头人，还拥有仆人。解放后，头人的制度有些改善，就像现在的村长差不多。

我想进去看看，里比散阻止我，说是头人全家现在不住这里，家里没人，进去也没意义。看里比散的表情，我觉得根本原因不会这么简单，但我又担心违背了佤族什么禁忌，所以也就算啦。

匆匆忙忙之间，时间过得特别快。我看表，居然已经下午5点。里比散说，反正今天是回不去了，要不就住在寨子里，晚上就在他家里吃。我有点跃跃欲试的念头。司机大哥说，他还得带我去看另外一个地方，先回去了。就这样，我们告别了里比散。临别，里比散还送了我一个牛头挂件。司机大哥说，佤族人送礼品分三类，一是牛头骷髅，那是单位跟单位之间送的；二是牛肋骨，那是一种奖赏，针对为佤族人做过贡献的；牛头挂件是新开发的旅游纪念品，表示对客人的敬意和友好。

司机大哥要带我去看的是佤族神塔，不在寨子里，离寨子有点远，开车都花了二十来分钟，才远远看到一个塔影，白色的，模样很像西双版纳傣族神塔。司机大哥问我要不要开近一点看看，我看看天色正在泛黑，说算了，靠近也看不清，不如直接停这里看看。

司机大哥在路边停车，然后跟我一起下车看塔。司机大哥说，佤族神塔跟傣族的差不多，都是几层建筑，多个塔尖，中间最高，是佤族人信仰的一种文化。不过，傣族神塔基本上是金色的，但佤族的有金色也有白色。

天已发黑，还下起了小雨，雨丝银粉似的飘扬，洒在脸上有一种针刺的凉意。司机大哥让我赶紧上车，说是回到沧源县城还可以找一家吃的地方，尝尝佤族人的菜肴美味。

其实我对吃不怎么在意，因为这次探访虽然匆匆，但装回来的东西已经很多很多。感谢云南，还有翁丁这么一个能记载在我生命历程里的好地方；感谢佤族，把最独特的文化礼物惠赠给我；还要感谢傣族司机大哥，我会记住他的话，汉族傣族佤族都是中国一家人，亲着呢。