吃的记忆（四)

    印象中学的第一首歌，是一年级的杨金花老师教的《我是公社小社员》“我是公社小社员，手拿小镰刀，身背小竹筐，放学以后去劳动，割草施肥捡麦穗，越干越喜欢。”杨老师是唐山人，下乡知青，由于父母都关进了牛棚，，和她哥哥一道被下放到我们村。她教课很好，就是太严厉了。但她从来不打我，不管我犯多么大的错误。我一直以为是因为我聪明可爱，长大后才知道是因为我爸爸曾经帮过她哥哥的大忙。那时候小孩子不管这一套，只是瞎玩。从小学三四年级，我就在放暑假时参加生产队的劳动了。一个小孩儿能干什么呢？去看秋，我看过萝卜地也看过栗树行，活不累就是盯得时间长，还得轮流在窝棚里过夜。乐趣当然是有的，那就是可以偷馋。看什么就吃什么，只要不往家里拿，再躲着点队长。萝卜当然没什么可吃的了，没长熟的辣不好吃。于是就去偷花生偷白薯偷嫩玉米偷毛豆，只要能吃就行。趁着队长不在就烤着吃。白薯就花生再喝点凉水，结果是闹肚子。要是遇见卖豆片的，就用玉米豆子或栗子之类的换豆片，也不管是不是等价交换也不管给不给秤就换。要是再有点大葱裹上就更美了。

    最美的是烧栗子吃。先找个沙土地挖个大坑，放进干柴和干透的栗子苞，把火烧旺，等到栗子苞都烧成红炭，就把刚捡的湿栗子倒进坑里的炭火上，再埋上湿土，闷上一段时间。这时的栗子，是又软又香。就只有一个毛病，吃多了老放屁，一下子就让队长发现。按队里的规矩，是不准吃的 ，一旦叫队长发现，挨顿臭骂是免不掉的。但只要能够吃到东西，骂就骂呗。再说了，他能把几个毛孩子怎么样呢？

    学生生涯是艰苦的，最让人难以忘怀的还是“饿”。我喜欢读书，但我怕饿。因为粮食少，所以总是吃不饱。只要能解决吃的问题，只要能多吃一些，多干点活也高兴。上小学时，最爱干的活计是冬天做值日生，那时的值日生要从家里带着煤块引柴去教室生炉子。冬天的早上五点还是很黑的、也很冷，但我总是积极的举手要求，为此我也多次受到老师的表扬，说我爱劳动爱集体。这当然没错，但我还有一个小秘密，那就是生完炉子扫完地后，在空无一人的教室里，可以用铁箥萁在炉子上崩爆米花、烤白薯、烤玉米饼子吃，那味道，啧啧，香极了！

    从初二开始，我就要到五里之外的樊各庄上学了。那时候没有别的交通工具，就是“十一路公交车”，上学放学全凭两只脚。中午不回家，这就涉及到拿饭。开始时是玉米粥大片瓜子，后来条件好一些了就拿杂交麦子面的饼子，又黑又硬，不太好咽，但那已经是难得的佳肴了。如果哪个同学拿了更好吃的东西就不敢在教室吃了，要不然仓官营那个傻大个沈君秋就该嚷了“哦，啥好东西？”全班同学的目光都会集中于此。于是要好的同学就躲到校外面的大沟里面会餐，边吃边讲故事。其中有一个叫李东海的同学就特别爱讲鬼故事，后来听说他上过少林寺拜过陈家沟，现在在浙江开武馆呢。因为贪玩，有时候还跑到七八里外的姑姑山上吃饭，比中午回家还远呢。有一次班上一个叫张军的同学竟然打翻了我的午饭，那可是老妈很少给我烙的白面饼啊，，于是发生了一场战争，结局是他宣布无条件投降，并把他的好饭与我共享。也许是觉得内疚也许是让我打怕了，张军以后就经常从家里给我拿些零食，我呢，也不白吃，就在学习上经常帮助他。

到了初三，老师就动员我住校。因为我的学习还不错，四五百人的学校我能挤进前十名，属于学校重点培养的尖子生。住宿条件很艰苦，就是在大教室里用板床搭的大通铺，冷不说，耗子还成精。这些还都好说，就是吃的实在成问题，同学们就从家里拿来米面，拿什么就做什么，也吃不饱。我的同桌叫赵连怀，是赤峰堡的，个子不高，但心路很活。就常邀我去食堂帮忙，这样就可以多打个馒头什么的。有一次食堂吃节余，还杀了猪，中午是免费的大米饭炖肉，到了下午那个肉的味道还没有散去，越想越馋，于是我们两个就去食堂转悠，大师傅说“去，把缸挑满了！”我们知道这意味着什么，于是就往返三十多趟完成了任务。我们得到的酬劳是满满的两大饭盒粉炖肉，我俩这个乐呀，跑到学校的墙外美美地吃了一顿。这当然不能让其他的同学知道了。

    上高中时，条件依然很差。每个月八块钱的伙食，更是吃不饱，于是回家周时，就拼命从家里往学校背花生白薯。如果能够偶尔在外面吃顿炸饼，就是过年了。那时我们不直接叫炸饼，而是美称“炸炉箅子”。因为吃不饱，所以大多数同学就加小票。所谓小票，就是我们称之为“黄金塔”的黄玉米饼子，那还得排老长时间的队，并有不怕死的拼命精神去挤才有可能买上。粥多数是高粱米的，就是偶尔做顿大米粥也是稀得能照人，有的才子就苦中作乐地唱“黄馒头，红稀饭，几个黑壳在打转。你要说声不好，大师傅把眼一瞪，你不吃就他妈的滚蛋！”“一入食堂门，稀粥两大盆，锅里打浪头，盆里能照人”，最经典的一句话也是说粥的“稀不溜丢，糨不留丢”。大师傅和学生闹矛盾，多是因为给多给少给稀给糨。

    那时候最让人羡慕的就是吃病号饭了，其实就是小锅做的挂面汤。挂面，那可是稀罕物件。在农村，挂面是待客用的东西。因此，校医室的老校医就成了香饽饽，谁也不敢得罪他老人家。

    高中阶段跟吃有关的两件事至今难忘。一次打饭时，师傅给了我拳头那么大的一块咸菜疙瘩。我当时很生气，但看大师傅那雄赳赳的样子，也只好把话咽回去。好在稀粥几口就可以干掉，不吃咸菜也没有关系。但到最后也不得不咬上一口那个大家伙，可令我吃惊的是那竟然是一大块咸肉，应该是大师傅们自己藏忘了。尽管高兴但也不敢声张，等到吃完了才对大伙说，可把别人羡慕坏了。还有一次是开县运动会，我被留下来给大会服务，伙食等同于运动员的标准，一天三块钱，要知道我一个月的伙食费才八块呀，我的乖乖，真是顿顿有肉，大米饭馒头管够。恨不得去和老师说，以后要是还有这样的好事，千万不要去找别人了。

    到高中的后期，各种条件就逐渐好了起来，偶尔我也可以喝上点麦乳精之类的营养品。虽然比不上城里的孩子可以喝牛奶，但那已经是不小的进步了。

    那时候在宿舍里谈论最多的也是关于“吃”的憧憬。有同学说“等我有钱了，就不吃八个碟四海碗了。我要吃八十二个盘的大宴”，有人说“等我有钱了，就顿顿吃饺子，天天过年”，有人说“我就爱吃猪肉炖粉条”，最绝的是油榨那得一位“哦，等哦有钱噜，我奏吃炸饼，喝浆之，喝一碗儿，倒一碗儿。想放红糖放红糖，想放白糖放白糖！”我们听了大笑不止。有人问我想吃什么，我记起一个同学的哥哥去准丈人家回来说吃的是“挂面汤，甩————鸡子儿”，而且，那个“甩”字音，拖得老长老长。我潜意识中，这大概是最好吃的饭了。于是我就自豪地说“等我有钱了，就吃挂面汤，甩————鸡子儿”，并把头夸张得甩了甩。当时的情景，绝对是认真的，当然没有人会嘲笑我们。

    那段岁月，真是难忘。即便到了今天，也还经常梦到自己在不停地捡栗子烧花生，或者在食堂南面的小窗子前排队等着买“黄金塔”。唉，那是怎样的岁月呀！